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CAPITULO 1

A FIEBRE MALIGNA QUE PADECIA ABDERRAMAN II

dio alas a las especulaciones sobre su sucesion. El

emir habia cometido el grave error de no designar

al hijo que habria de seguirle en el trono y, en consecuen-
cia, cada uno de ellos podia considerar que tenia derecho
a exigir la corona para si. A los mas audaces les incitaban
sus allegados; tal era el caso del principe Abdal4d. Su ma-
dre, Tarub, vivia recluida en sus aposentos desde que in-
tentd envenenar al emir con la complicidad del gran eu-
nuco, el fatd al-kabir', al-Nasr, y hall6 en sus intrigas una
manera de vengarse por las privaciones que habia tenido
que soportar. Estaba decidida a todo para conseguir que
su hijo fuera el nuevo sefior de al-Andalus. Sin embargo,
no ignoraba que el hermanastro de Abdala, el piadoso y
apacible Mohamed, gozaba del favor de los cordobeses.
En su ansia por ver colmadas sus aspiraciones, Ta-

rub convoco a los eunucos y les ordend que la avisaran en

! Sobre este episodio véase: Patrick GIRARD, Tarik o la conquista
de Ald, Sevilla, Algaida Editores, 2009.
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cuanto muriera el soberano; para tener la certeza de que
iban a obedecerla les recordé los favores con que les venia
colmando desde hacia afios, pues si bien los abastecedo-
res de la corte la conocian por su cicateria, Tarub también
sabia mostrarse generosa con quienes estuvieran dispues-
tos a secundarla en sus artimanas.

Sus servidores, que no querian enfrentarse a su ven-
ganza en el caso de que alcanzara la meta que se habia pro-
puesto, entendieron perfectamente sus intenciones y, tanto
por agradecimiento como por calculo, hicieron gala de un
gran celo y prohibieron a todo el mundo el acceso a los
aposentos del moribundo. Cada tarde mandaban cerrar las
puertas del alcazar, y no dejaban entrar mas que a los cria-
dos o a los oficiales en los que tenfan plena confianza. Ab-
derramén II, privado de visitas e inconsciente en su cama,
exhal6 su dltimo suspiro el 3 de rabi I de 2882 a tltima hora
de la tarde.

La noticia se guardd en secreto, para que los funcio-
narios que abandonaban el palacio al término de su jorna-
da de trabajo no pudieran extenderla por la ciudad. Sin

2 El22 de septiembre de 852. El calendario musulman es un calenda-
rio lunar que tiene doce meses de 29 0 30 dias. El primer mes es el de moha-
rran. La datacién de los acontecimientos empieza a partir del 1 de moharran
del afio 1, que corresponde a la fecha de la hégira, es decir el 16 de julio de
622 después de Cristo, fecha de la marcha de Mahoma y sus fieles de La
Meca a Medina. Cada afio empieza de media 10,87 dias antes que el anterior.
Los doce meses del afio musulman son moharran (30 dias), safar (29 dias),
rabi al-awal o rabi I (30 dias), rabi at-tanit o rabi II (29 dias), yumada I (30
dias), yumada at-tania o yumada (29 dias), rayab (30 dias), shaban (29 dias),
ramadén (30 dias), shawal (29 o 30 dias) dhu al-qada (30 dias) y dhu-l-hiyah
(29 0 30 dias).
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embargo, contrariamente a la promesa que le habian he-
cho, no se informé a Tarub del fallecimiento del emir. Al
caer la noche, los eunucos se reunieron en el amplio salon
al-Kamil®. Alli, el sucesor de al-Nasr, de nombre Sadun,
anuncié con una voz que no dejaba traslucir la menor
emocion:

—Companeros! Ha ocurrido un acontecimiento
ante el cual todos, grandes y humildes, somos iguales. Ala
ha llamado a su seno a su siervo, nuestro bien amado se-
fior. jQue Dios os conceda la mejor de las suertes bajo la
autoridad de nuestro nuevo amo!

Algunos se echaron a llorar, lo que les valié una se-
vera reprimenda de su jefe:

—No es ésta ocasion para llorar; ya tendréis tiempo
luego para lamentaciones. Pensemos ahora en lo que he-
mos de hacer, en favor de nuestros propios intereses y de
los musulmanes en general. Una vez que hayamos toma-
do nuestra decisién, lloraremos. Por ahora, hemos de ele-
gir a aquel que ha de suceder al difunto. El primero de los
principes al que avisemos del fallecimiento sera el que as-
cienda al trono. Yo tengo una idea, y también un candida-
to, pero antes quiero oir vuestra opinion.

Los gritos recorrieron la sala:

—iQue sea Abdal, el hijo de nuestra bienhechora,
que nos ha colmado con tantos favores!

—¢Alguien esta en contra de esa designacion?
—preguntd Sadun, como si estuviera buscando un aliado
para oponerse a esa eleccion.

> En el salén llamado de la Plenitud o de la Perfeccién.
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Uno de los eunucos de mayor grado se adelanto.
Abu al-Mufrich gozaba de gran prestigio entre los suyos.
Era un hombre muy devoto que habia peregrinado a La
Meca, y su titulo de hayyi* le conferia mayor autoridad.
Tarub le consultaba con frecuencia, porque tenia el arte
de allanar las dificultades y de no despertar la susceptibi-
lidad de las concubinas. Con voz suave y persuasiva, ex-
plico sus reservas:

—No quiero ocultaros que en el fondo de mi cora-
zOn me siento agradecido en extremo a nuestra princesa
por los favores que personalmente me ha concedido. Sin
embargo, por vuestro propio interés, he de poneros en
guardia. Todos conocemos a Abdala y a los cortesanos que
le rodean. Son unos pervertidos y unos impios notorios.
Profanan a diario las leyes del santo Coran, y el pueblo de
Kurtuba’ les desprecia. ¢Acaso he de recordaros las fies-
tas escandalosas que el principe celebra en el palacio, in-
cluso durante el mes de ramadan, y el estado en que con
frecuencia le hemos hallado? Ebrio de vino, vacilante y
vociferante, insultando y golpeando a aquellos que trata-
ban de hacerle entrar en razon.

—¢Adonde quieres ir a parar? —interrumpi6 seca-
mente Sadun.

—Este caso, y el papel que nosotros desempefiemos,
pueden determinar la pérdida de nuestra influencia. Ima-
ginad qué sucederd cuando mostremos en publico que
Abdalz ha ascendido al trono habida cuenta de que no

4 Literalmente, «peregrino».

5> Cérdoba.
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tiene ninguna de las cualidades exigidas para regir sus do-
minios. Casi puedo oir las protestas de la muchedumbre,
azuzada por los alfaquies’: «Malditos sean esos hombres,
porque al disponer del gobierno de los musulmanes han
escogido al peor de los principes y apartado al mejor de
entre ellos, Mohamed!». No volveremos a estar seguros,
pues habra quien trate de hacernos pagar esa falta. En
cuanto al hijo de Tarub, se mostrara ingrato con nosotros,
y no vacilara si tiene que sacrificarnos para apaciguar a los
descontentos, y ello hasta el dia en que una revuelta le
haga perder su corona.

—¢Qué propones? —pregunt6 Qasim, que era ami-
go de Sadun.

—Que pensemos en las cuentas que habremos de
rendir a Ala Todopoderoso y Compasivo cuando abando-
nemos esta tierra. Todas nuestras riquezas serdn bien
poco comparadas con la enormidad de nuestra falta. Por
eso es preferible que proclamemos emir al justo y virtuo-
so Mohamed. Ese era, ademas, el deseo de su padre, aun-
que para no disgustar a Tarub, y a diferencia de sus ante-
cesores, nunca quiso designar a su heredero.

—¢Y qué podemos sacar nosotros de esto? —re-
plicé Qasim—. La tacafieria de Mohamed es proverbial;
no nos ha hecho nunca el menor regalo, por pequefo que
sea.

—No es eso lo que mas cuenta; pensé haberlo deja-
do claro. Ademas, tiene excusas. Es un principe que vive
lejos de la corte dedicado al estudio del Coran, de las ma-

¢ Dignatarios religiosos encargados de aplicar la doctrina maliki.
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tematicas y de la historia. En lugar de llevar una vida di-
soluta, se ha preparado para su futuro cargo con toda dis-
crecion. Te quejas por no haber recibido de su parte
ningun regalo, pero has de saber que no tenia medio de
hacerlo. T lo ignoras, sin duda, pero hasta ahora se ha
contentado con una pensién que es indigna de su rango.
No temais: cuando sea emir y disponga de los tesoros pu-
blicos, se mostrara mas prodigo.

—A menos que trate de vengarse de aquellos que,
en un momento, prefirieron a su hermano —dijo Sadun
con retintin—. A buen seguro, habri entre nosotros al-
gun traidor que le informe de nuestra conversacion, y su
ira sera terrible.

—Temes por Qasim y por ti; lo entiendo. Puedo ga-
rantizarte que hablaré en vuestro favor, y que no os suce-
dera nada malo.

—Te creo —dijo Sadun—, pero prefiero garantias
mas solidas, Aba al-Mufrich. Por ese motivo, te ruego
que me envies a mi para avisar a Mohamed de la desgra-
cia que le acecha y de la dicha que le espera. Sabedor de
quién soy, y hacia quién iba mi preferencia, espero que se
sienta conmovido y me conceda el perdon que humil-
demente le solicitaré.

—Te lo concedo gustoso. Pero antes, exijo que to-
dos vosotros prestéis juramento de fidelidad al futuro
emir sobre el santo Coran. jAy del que cometa perjurio!
El castigo divino seria terrible.

Los eunucos, asustados, juraron fidelidad al hijo
mayor de Abderraman II. Quedaba avisarle sin levantar
sospechas en Tarub y Abdal4. El futuro emir vivia fuera



Abdali el cruel 17

del palacio y, para introducirle en él, habria que desviar la
atencion de los guardias y del portero, ibn Abd al-Salim,
un hombre desconfiado por naturaleza y celoso de sus
prerrogativas.

Sadun explicé su plan a Abu al-Mufrich: el difunto
principe tenia por costumbre llamar todas las tardes a su
lado a Leila, la hija mayor de Mohamed, cuyo parloteo le
agradaba, y apreciaba su talento de cantora. Dado que
quitando a los eunucos nadie estaba al tanto del falleci-
miento, irfa a buscar al heredero del trono, le vestiria de
mujer y harfan creer al portero que la «jovencita» habia
sido llamada por su abuelo.

Sadun salié del salon y, pasando por delante de los
aposentos de Abdala, que se hallaba rodeado por una ale-
gre compania, salio por la puerta de los jardines, cuya lla-
ve posefa. Acudi6 a la residencia de Mohamed, que le re-
cibio con frialdad.

—¢Qué merece la sorpresa de tu visita a semejante
hora?

—He venido a buscarte para conducirte al trono
segtn el deseo de todos, pues tu padre, bendita sea su
memoria, ya no esta entre nosotros. {Que Dios le acoja
en su misericordia! Aqui tienes el sello que te convierte en
SU SUCESOL.

Mohamed disimulé lo mejor que pudo la pena que
sentia al recibir la noticia de la muerte de Abderraman,
hacia quien siempre sintié un profundo afecto. En reali-
dad, tenia miedo, mucho miedo. Sadun estaba al servicio
de Tarub, y no se podia esperar nada bueno de aquel
hombre pérfido, dispuesto a caer en cualquier bajeza y a
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dejarse llevar por cualquier felonia. Sospechaba que le que-
ria obligar a salir de su casa para que sus esbirros le asesi-
naran en una esquina. De modo que prefirié devolverle el
sello:

—Oh Sadun, teme a Dios y no des libre curso a tu
antipatia hacia mi para hacer que mi sangre se derrame!
iDéjame! No quiero reinar. Dios ha hecho que la tierra
sea lo suficientemente vasta como para que yo pueda ir a
otro lugar en busca de reposo y olvido.

El eunuco se vio en la obligacion de desplegar toda
su elocuencia para convencer al principe de la buena fe
de su embajada. Le conté con todo detalle la reunion
mantenida en el salén al-Kamil, y el alegato de Abu al-
Mufrich en su favor. Para disipar las Gltimas dudas de su
interlocutor, anadié:

—Has de saber que yo mismo me ofreci a venir a
verte, y si he solicitado ese favor de mis compafieros, es
por una dnica razon: reconozco haber cometido muchos
errores contigo, y me prosterno a tus pies con el fin de
pedirte humildemente perdén por mis faltas. Te suplico,
noble emir, que apacigiies en tu corazon el resentimiento
que mi conducta ha podido causarte.

—No tienes nada que temer. Que Dios te perdone
porque, para mi, ya estds perdonado. Ahora, si no ves in-
conveniente, voy a llamar a mi chambeldan, Mohamed ibn
Musa. Hablaremos con él sobre qué es lo mas convenien-
te ahora.

Sadun explicé a los dos hombres la estratagema que
habian ideado para ir a palacio. A Mohamed ibn Musa le
pareci6 ingeniosa, pero tenia ciertas reservas:
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—Tu plan implica riesgos. ¢Como logrard mi amo,
incluso disfrazado, pasar junto a los aposentos de Abdala,
cuando sus guardias y criados estan vigilando? Un traidor
puede haberles avisado, y nos mataran.

—Todos mis companeros han jurado sobre el Coran
que no diran nada hasta tu llegada.

—¢Qué valor tiene un juramento frente a la pers-
pectiva de percibir una jugosa recompensa?

—Mucho mas, si se ha hecho sobre el Libro. Res-
pondo por mis compafieros. Ahora bien, entiendo tus es-
crupulos y tu desconfianza. Basta con actuar como si no
hubiera ocurrido nada anormal. Cuando la princesa acu-
de al palacio, la acompanan los soldados de Yusuf ibn
Basil. Piddmosle que venga, expliquémosle la situacion, y
a buen seguro, nos ayudara.

Pero el oficial, por prudencia, se negd a participar:

—Es un asunto en el que no debo mezclarme, por-
que nosotros no aceptamos 6rdenes mas que de aquel que
reina en el alcazar,

—Pero esta muerto —le dijo Sadun.

—Eso es lo que ti afirmas.

—Yusuf —replico6 Mohamed—, eres un hombre
leal y respetas la disciplina, aun a riesgo de provocar mi
ira. Sea. Prescindiremos de ti. Al fin y al cabo, quien nada
arriesga, nada tiene. Subamos a nuestros caballos, |y que
Dios nos ayude!

Mohamed se puso un traje de mujer, y se veld
completamente la cabeza. Al llegar ante los aposentos
de Abdala vacil6é un instante, pero se le pasé murmu-
rando: «Ojald saques partido a lo que estds haciendo
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ahora; lo que hacemos nosotros tal vez nos sea de prove-
cho».

Quedaba por franquear la puerta que daba acceso a
los aposentos del emir. Alli estaba apostado ibn Abd al-
Salim, un verdadero cancerbero. Se negd en redondo a
dejar pasar al grupo pretextando que la mujer con velo no
se parecia en absoluto a la nieta de Abderraman. Exigi6
que se descubriera, para gran furor de Sadun:

—iMiserable! ¢Pretendes atentar contra el honor
de una princesa cuyo rostro nadie puede ver?

—Sé quién se oculta tras ese disfraz. Es el principe
Mohamed. Pero nadie ha venido a avisarme de que el
emir deseara verle.

Dejando de lado la prudencia, Mohamed exclamé:

—Tienes razén. Soy yo, en efecto, y si estoy aqui es
porque mi padre ha muerto. Que Dios lo guarde en su
gloria!

—iEl caso es entonces grave! —replicéd el porte-
ro—. jNo te muevas de aqui! No traspasaris esta puerta
mientras yo no sepa la verdad.

Al cabo de un buen rato, el portero regres. Habia
hablado con los eunucos, que le pusieron al tanto de su
decision. El portero era una persona muy devota, que
consideraba a Abdald como a un herético y un libertino,
asi que le dijo a Mohamed:

—Entra. Que Dios te sea propicio, a ti y a todos los
musulmanes sobre los que reines.

Una vez que ocupd el cargo, Mohamed tomé todas
las disposiciones necesarias. Tarub quedo retenida y vigi-
lada en un ala distante del palacio, y se detuvo a los com-
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pafieros de Abdala. El principe, demasiado ebrio como
para darse cuenta de lo que estaba pasando, fue conduci-
do en plena noche, inconsciente, hasta al-Rusafa. Al ama-
necer, cuando llegaron al alcizar los dignatarios y los
funcionarios, fueron llevados hasta la gran sala de audien-
cias, donde prestaron juramento de fidelidad al nuevo
emir. Mientras, en la ciudad, el pueblo estallaba en mani-
festaciones de jubilo.

Temeroso de que su conducta de la vispera le valiera
un castigo, ibn Abd al-Salim decidi6 huir. Le prendieron
cuando trataba de salir del alcazar, y le llevaron ante el
soberano. Pensaba que le iban a ejecutar pero en cambio
recibié una importante cantidad de dinero, ademas de la
felicitacion del emir:

—Ayer actuaste con sabiduria, pues no pensaste
sino en la seguridad de mi padre. Demostraste asi ser dig-
no de confianza. De modo que vas a mantenerte en tu
puesto, y espero que te muestres siempre igual de pru-
dente y escrupuloso.

Mohamed, llegado al poder por aquel extraordinario con-
curso de circunstancias cuando contaba 30 anos, sabia
que debia el trono a su devocién y a su rigor. Sus subditos
no musulmanes saludaron gozosos su advenimiento, pues
estaban convencidos de que se mostraria tan conciliador
como su padre. Sin embargo, la ilusion les duré muy poco,
porque los alfaquies de Kurtuba presionaron al monarca
para que pusiera fin de inmediato a algo que, a su juicio,
era un verdadero escandalo: la presencia entre sus conse-
jeros mas cercanos de nobles cristianos y de funcionarios



22 Patrick Girard

de esa religion que tenian la osadia de dar 6rdenes a mu-
sulmanes. Se convoco a los interesados, y se les puso ante
una dificil disyuntiva: o convertirse al islam o renunciar a
sus cargos y privilegios. En realidad, 1a medida solo apun-
taba a un hombre, Gémez, conde de los cristianos. Era un
aristocrata visigodo que llevaba anos ejerciendo como
canciller y responsable de la secretaria de Abderraman.
Ese puesto le permitia mantenerse en contacto diario con
el soberano, lo que le habia valido no pocas enemistades
y envidias. No era persona dispuesta a vender sus favo-
res, y se negaba a dar prioridad a solicitantes que conside-
rase indignos de ejercer las funciones a las que aspirasen.
Era ademas muy ahorrativo con el erario publico, y hacia
oidos sordos a las peticiones de pension, o de gratificacion,
cuando no le parecian justificadas. Los miembros de su
propia familia se contaban entre los primeros que tenian
motivos de queja por su severidad. No pocos cristianos
consideraban que si no los favorecia era adrede, por mie-
do a que se sospechara que protegia a los suyos.

En realidad, Gémez amaba su oficio apasionada-
mente, y tenfa una idea muy elevada del servicio al Esta-
do. Era su tinica pasion, y se dedicaba a ella noche y dia,
hasta el extremo de no preocuparse apenas de la gestion
de las vastas tierras heredadas de su padre, para mayor
provecho de sus capataces, que tenian muchos menos es-
crupulos que su amo. Cuando conoci6 el edicto de Moha-
med, no lo dudd ni un momento. Al contrario que la ma-
yoria de los suyos, decidié abjurar. El dia en que la nueva
medida entrd en vigor, se presentd en el palacio con un
certificado del gran cadi de Kurtuba segiin el cual tanto él
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como los suyos habian pronunciado la shahada, la profe-
sién de fe musulmana: «No hay mas dios que Al4, y Ma-
homa es su profeta».

Su principal rival, Hasim ibn Abd al-Aziz, que so-
flaba con ocupar su puesto, puso en duda la autenticidad
de la conversidn, pero fue reprendido con severidad por
el cadi, quien le recordd que en su propia familia habia
no pocos muladies’, empezando por una de sus nueras y
otro de sus yernos. El emir, consultado al respecto, se
incliné en favor del dignatario religioso e hizo que su con-
sejero lamentara su conducta. La desconfianza hacia G6-
mez, sin embargo, no disminuyd después de su abjura-
cion. Uno de los jefes drabes més influyentes de Kurtuba,
Shaij Ibrahim ibn al-Kawtar, dirigi6 al emir una carta de
insolencia inaudita:

[ Qué extraordinaria sorpresa sentirdn los califas
abasies de Oriente cuando sepan que los omeyas, en
Occidente, se han visto obligados a confiar su alto se-
cretariado y su cancilleria a Gémez el cristiano, hijo
de Antoniano, hijo a su vez de la cristiana Juliana!
Quisiera saber quién te ha cegado hasta el extremo de
no escoger a alguien mds noble, que dé lustre al cargo
y acceda a él por el privilegio hereditario de su naci-
miento. Yo soy persona dispuesta a ocupar ese puesto.
También lo son Hamid al-Zayyali ibn Muzayyin vy
Mobamed ibn Sofian; entre los militares se cuentan

7 Este término designa a los espafioles convertidos al islam durante
la dominacién 4rabe.
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Abda ibn Abd al-Latif, ibn Abi Furaya, ibn Yawsin,
tbn al-Asid y Hachach, hijo de Omar de Isbiliya, des-
cendientes ambos de las familias de los califas mds an-
tiguos. Ellos honrarian los cargos que ejercieran y aun
los beneficiarian, en lugar de recibir ellos los benefi-
ctos que corresponden. Elige pues al que mis te plaz-
ca. Todos ellos son dignos de tu consideracion.

En otros tiempos, el emir habria mandado ejecutar
al imprudente autor de semejante misiva, pero en este
caso no reacciond, porque la situacion era tan sumamente
tensa y confusa que no podia poner en su contra a los
apoyos mas fieles de su dinastia. Ademas, en el fondo de
si mismo tenia muy vivo el viejo sentido de la asabiya® vy,
aunque no las aprobara, las reacciones de indignacion de
sus hermanos arabes le parecian comprensibles. Aquellos
valientes guerreros habian batallado tanto para ampliar el
territorio en el que se invocaba cinco veces al dia el nom-
bre de Al4, que se consideraban merecedores de un trato
de favor. Mohamed estaba muy orgulloso de ser el fruto de
la unién de Abderraman y de una concubina arabe de pura
cepa, Buheyr, que falleci6 al darle a luz. El se cuidé de
tomar por esposa a mujeres yemenies, y no guardé rencor
a Shaij Ibrahim ibn al-Kawtar por sus afirmaciones.

El emir tenia otras preocupaciones, infinitamente
mas importantes. Los nazarenos, al menos los mas fanati-
cos, seguian calumniando al islam. Sus jefes se mostraban
incapaces de detener ese movimiento. Los fieles de Tulai-

8 Solidaridad tribal.
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tula’® acababan de elegir como obispo a aquel maldito
Eulogio, el principal inspirador de esta sedicion. El rey,
airado, ordend que detuvieran al obispo de Kurtuba, Sadl,
de quien sospechaba que habia alentado esa eleccion dis-
cretamente, en lugar de presentar a un candidato mode-
rado. Mohamed dio ademas orden de que arrasaran el
monasterio de Tabanos, un antro del diablo en el que se
reunian los blasfemadores. También decidié aumentar la
cuantia de los impuestos especiales exigidos a los dinz-
mies', y lo hizo a pesar de su indignacion y sus protestas,
en especial las de los judios, que estimaban que no tenian
por qué sufrir las consecuencias de las provocaciones de
los cristianos.

Las medidas adoptadas por el emir, lejos de calmar
los animos, los enardecieron. Los cristianos mas fanaticos
de Kurtuba, privados de sus jefes —Eulogio, refugiado
en Tulaitula, y Satl, apresado en el alcazar—, perdieron el
sentido de la prudencia y no aspiraron méis que a una
cosa: blasfemar publicamente sobre el Profeta con la es-
peranza de ser entregados al verdugo. Habia un hombre
que se mostraba especialmente activo, y era Paulo Alvar,
un prdspero negociante que se habia casado con una de
las hermanas de Eulogio!'. Eran muy pocas las personas
conocedoras de sus verdaderos origenes, que ocultaba

? Toledo.

10 En 4rabe, esta voz significa «protegido» y designa a los judios y a
los cristianos que, por ser «gentes del Libro» estan autorizados a vivir en
tierras del islam.

1" Sobre este episodio véase: Patrick GIRARD, Tarik o la conquista
de Ald (op. cit.).
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como si fueran una tara: sus padres eran judios, y él se
habia convertido en la adolescencia. Su familia habia re-
negado de él, y guardaba silencio sobre ese acto de des-
honra. El interesado, por su parte, actuaba como si hu-
biera recibido el bautismo en su mas tierna infancia, y sus
grandes conocimientos de latin y griego permitian supo-
ner que procedia de una antigua dinastia patricia. Se crefa
que los suyos se habian establecido en Kurtuba poco des-
pués de su nacimiento, y que lo habian confiado a los pa-
dres de Eulogio; él se cuidaba mucho de no desmentir
esta halagtiena creencia.

Paulo Alvar era un hombre muy culto, mucho mas
que algunos clérigos y obispos, y habia adquirido la cos-
tumbre de reunir por las tardes en su casa a un pequefio
grupo de fieles que él habia escogido cuidadosamente.
Entre ellos se contaban los monjes Fandila y Félix, las
monjas Digna, Columba y Pomposa, el sacerdote Anasta-
sio y dos hijos de familias nobles, Berildis y Aurelio. Estos
«conjurados», como ellos mismos se llamaban en broma,
apreciaban el lujo en que vivia su protector, y bebian su
vino tanto como sus palabras. Paulo Alvar era un hombre
muy engreido y muy convencido del prestigio que le daba
su parentesco con Eulogio. Le gustaba interpretar las San-
tas Escrituras, asi como los tratados de los principales pa-
dres de la Iglesia, de los que tenia una excelente colec-
cion. Sentia especial predileccion por Montano, sobre
quien obviaba el hecho de que Roma le habia condenado
por considerar su doctrina herética. Citaba de buen gra-
do la revelacion que este Gltimo pretendia haber recibido
del Espiritu Santo en persona: «Desead no morir en par-
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tos o en dulces fiebres, sino como martires, con el fin de
glorificarle, a El, que ha sufrido por vosotros». Explicaba
a sus oyentes que cuanto mas perecieran denunciando
publicamente la perfidia de los ismaelitas, mas aminoraria
el poder temporal que detentaban. En los momentos de
exaltacion, a veces repetia varias veces un pasaje de una
carta escrita por Tertuliano al prefecto romano de Car-
tago: «Si crees que hay que perseguir a los cristianos,
¢qué harés con los miles de hombres y mujeres de toda
edad y condicién que se presentan ante ti? ¢Cudntos fue-
gos y espadas necesitards?».

Berildis, que pese a su juventud no era menos letra-
do que él, manifest6 ciertas reservas citando la opinién
opuesta de Clemente de Alejandria: «Pues nosotros con-
denamos a aquellos que se han precipitado a la muerte.
Las gentes que con tanta premura quieren hacerse dafio
no son verdaderamente cristianos, aunque compartan el
nombre de cristianos. Afirmamos que esas personas se
suicidan, sin alcanzar el martirio». La noche era dulce, y
los asistentes estaban muy atentos. Paulo Alvar agradecio
desde su fuero interno a su interlocutor la oportunidad
que le ofrecia para exponer a los presentes todo lo que
pensaba sobre la actitud de la Iglesia oficial cuando, du-
rante el reino de Abderraman, aparecieron los primeros
martires y fueron condenados en un concilio presidido
por el antecesor de Eulogio, el metropolitano Recafredo.
Felicit6 con tono meloso a Berildis por su erudicion y
prosiguio:

—Hermano, lo que dices me entristece y preocupa.
Eres uno de los mejores componentes de nuestra comuni-
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dad, y aprecio especialmente tu piedad y tu celo. Perso-
nas malintencionadas han intentado abusar de tu buena
fe, y bien sé quién es su jefe. Cometes el grave error de
confiar en Antoniano, el sacerdote de la parroquia de tus
padres. Es un cobarde que escoge lo que mas le conviene
de nuestras ensefianzas. Omite mencionar algo que tam-
bién dijo Clemente, y que t a buen seguro conoces: «Los
heréticos que entienden mal al Sefior son impios y viles
por su deseo de conservarse en vida, y por eso el recono-
cimiento del Dios verdadero es para ellos el Gnico marti-
rio auténtico. Podemos estar de acuerdo con ellos en esto.
Pero esos heréticos afirman que aquel que se confiesa asi,
por la muerte, es homicida de si mismo y se suicida, e in-
troducen en su discurso otras argucias hébiles para ocul-
tar su cobardia».

—Sin embargo, esa es la postura que el metropolita-
no de Tulaitula, Recafredo, hizo adoptar a sus hermanos
obispos.

—Dios me guarde de insultar la memoria de un di-
funto —suspiré Paulo Alvar con hipocresia—. Me con-
gratulo de que nuestro amigo Eulogio fuera elegido para
sucederle, pues él es infinitamente mas digno que aquel
para ejercer ese cargo. Recafredo temblaba ante la posibi-
lidad de causar descontento al emir Abderraman, quien
le colmaba de elogios y de suntuosos regalos. Conviene
meditar sobre su vida, pues permite explicar la falta de
energia y la tibieza que nos caracterizan. Los mismos fie-
les que sirven a los paganos en un destino que les liga al
palacio, ¢no se han dejado llevar y contaminar por sus
abominaciones? Miradles. No se arriesgan a rezar en pu-
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blico ante los gentiles, ni a persignarse cuando bostezan,
ni a afirmar ante ellos la divinidad de nuestro sefior Jesu-
cristo; si lo hacen es con palabras artificiosas a través de las
cuales pretenden que Jesus es el verbo y el espiritu de
Dios, mientras guardan su creencia oculta en su corazon.
Y nosotros no solo encontramos excusas para todo eso,
sino que ademas lo alabamos. Y si no detestamos como es
debido a los cristianos que luchan contra los suyos para
con ello halagar al emir y obtener puestos venales, lo que
estamos haciendo es lanzar el anatema, y tratar de infa-
mes, en nuestras reuniones, a los hombres religiosos y lle-
nos de celo que, como el profeta Elias, luchan por el ver-
dadero Dios.

—No me hagas decir lo que no pienso —respondié
Berildis—. Desprecio tanto como ta la traicién de ese
maldito Gomez, que ha renegado de su fe para conservar
sus funciones de canciller.

—Ardera entre las llamas del infierno. Pero, siguien-
do las abominables doctrinas de Recafredo, lo tnico que
hacemos es actuar por miedo a un soberano terrestre, de
cuyo poder nos veremos liberados un dia, despreciando
asi el santo temor que deberiamos sentir ante el rey eter-
no, hacia quien estamos seguros de ser conducidos den-
tro de poco, y para siempre.

—iNo puedes poner en el mismo plano a un Go6-
mez, que ha apostatado, y a un Recafredo, que murié tras
haber recibido los sacramentos de la Iglesia!

—;Si! —grité Paulo Alvar—, y me atrevo a anadir
que el segundo es mas culpable que el primero, pues nos
ha obligado a ponernos en contra de los martires de Dios,
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y contra el mismisimo Jesucristo. Soy mayor que ta y he
vivido los acontecimientos a los que aludes. Que el pue-
blo cristiano, nuestro pueblo, recuerde la furiosa tempes-
tad que nos sacudio llevandonos a tomar armas rebeldes
contra Dios y mancillando la gloria de los santos martires.
Quienes parecian ser las columnas y las piedras de la Igle-
sia llegaron a encontrar juez, sin que nadie les obligara,
para infamar a los martires de Dios en presencia de hom-
bres cinicos o, mas bien, epicireos. Los pastores de Cris-
to, los doctores de la Iglesia, los obispos, los abades, los
sacerdotes, los grandes y los magnates les han acusado en
publico de ser herejes, y al hacerlo profirieron libre y es-
pontaneamente, sin indignacion, lo que no deberia decir-
se ni siquiera ante la amenaza de una sentencia de muerte.
i Todos lo hicieron! jPisotearon su propia conciencia, re-
negaron de su fe y, al calumniar a sus hermanos, se pu-
sieron al servicio de la mentira!

»Si me lo permites, Berildis, vamos a comparar esas
confesiones engafosas, las suyas y las nuestras —pues el
hecho de seguir con vida nos sittia en el mismo nivel en
que se encuentran ellos— con las verdades de nuestros
martires. Cuando afirmaban lo que predica la Iglesia, no-
sotros les respondiamos con todo lo que mancilla a la
cristiandad. Ellos maldijeron al falso profeta, y nosotros
lo hicimos con los adoradores de Cristo. Ellos persiguie-
ron a los infieles, y nosotros hemos perseguido fieles. Ellos
se opusieron al diablo con decision y audacia, y nosotros
nos opusimos al Sefior. Ellos se enfrentaron a un rey te-
rrestre, y nosotros, al cielo. Ellos dijeron con sus labios lo
que les decia el corazon, mientras que nosotros tuvimos
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una certeza en la boca y otra en el alma. Ellos dieron tes-
timonio de la verdad que confesaron mientras que noso-
tros, jqué miseria!, fuimos falsos y engafiosos.

—No tenfamos otra eleccion —objetd timidamente
Berildis, claramente resentido por los argumentos de su
interlocutor.

—Al contrario. Si el error no ha de combatirse pu-
blicamente, ¢por qué ha venido entonces a la tierra nues-
tro sefior Jesucristo? ¢Por qué fueron enviados los apds-
toles, si no para destruir la ignorancia y a todos predicar
el Evangelio?

—Eso fue al principio de la Iglesia.

—¢Ha de reducirse la prédica de la fe a los tiempos
apostolicos? ¢No debe, por el contrario, extenderse a to-
dos los siglos, hasta que todos los pueblos crean en el
Evangelio de Dios? Los nuestros se han alzado por amor
de Dios, ¢qué hay de malo en ello? Nuestros héroes han
visto llegada la hora de la lucha. Armados con la cota de
malla de la fe, se han entregado a una de las mas honora-
bles guerras y han acudido presurosos al campo de bata-
lla para ganar la gloriosa palma de la victoria. Eran hom-
bres obstinados y combativos, deseosos de emprender la
lucha espiritual. No la esquivaron cuando se presentd
ante ellos. No pudieron contener ese impulso, pues trata-
ron de cumplir el mandato de Nuestro Sefior. Por eso he-
mos de admirar y alabar su accion sublime, su fe ardiente
y su celo, con el fin de que estalle el triunfo de la religion
catdlica. Es mejor seguir su ejemplo, en lugar de imitar a
los infieles calumniandoles. Quienes cometen ese abomi-
nable pecado son peores que los ismaelitas. Estos matan
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con la espada a aquellos que consideran hostiles a su fe,
mientras que los cristianos equivocados matan con sus
palabras y sus opiniones a aquellos que profesan su mis-
ma fe. Los musulmanes les arrebatan la vida terrestre.
Nosotros, al excomulgarles, privamos de la vida eterna a
quienes mas dignos son de ella.

Paulo Alvar sabore6 el efecto producido por su lar-
ga perorata. Casi todos sus oyentes estaban llorando. Be-
rildis, tratando de disimular su emocién, puso una tltima
objecion:

—Es muy presuntuoso por nuestra parte pretender
asimilarnos a los apéstoles. Ellos tenfan que dar a conocer
al mundo la Revelacion que Cristo acababa de anunciar,
mientras que nosotros hemos recibido esa gracia hace
cientos de afos. Hay en ello una diferencia considerable.

—Ahi precisamente reside tu error. La Iglesia de Es-
pafia ha tenido un pasado glorioso. Aurelio, aqui presen-
te, cuenta entre sus parientes lejanos con el bienaventura-
do Isidoro de Hispalis'?, autor de admirables tratados que
leo y releo con sumo agrado. El fue uno de los mas excel-
sos frutos del arbol del cristianismo en este pais. Pero la
horrible catdstrofe que se ha abatido sobre nosotros, la lle-
gada de Tarik ibn Ziyad y de sus feroces jinetes, nos ha
sumido en la ruina y la desolacion. Los ismaelitas se han apo-
derado de nuestras iglesias mas importantes y las han con-
vertido en lugares de perdicion en los que se invoca al
falso profeta. Nuestros hermanos que habian recibido el
bautismo han profanado por millares el nombre de nues-

2. Nombre latino de Sevilla.
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tro sefior Jesucristo y han apostatado. Los mas orgullosos
han buscado refugio en las montanas del norte, donde sus
reyes han luchado, espada en mano, contra los infieles,
con la ayuda de la bienaventurada Virgen Maria. Nues-
tros antepasados no fueron tan valientes. Prefirieron sus
bienes materiales antes que la salvacién de su alma, y
aceptaron vivir bajo el yugo de paganos pagando un im-
puesto humillante, cridndonos con las cadenas de la servi-
dumbre. Nuestros obispos y abades nos han traicionado
al ponerse al servicio del opresor. Aquellos que siguen
siendo fieles a la verdadera fe y a las ensefianzas de los
apostoles se ven obligados —y nosotros somos buena
prueba de ello—, a reunirse en secreto, como hacian los
primeros cristianos cuando iban a escuchar la palabra de
Pedro en las catacumbas de Roma. Espafa, que antafio
fue el orgullo de la cristiandad, es hoy la residencia que
prefiere el demonio. Las deserciones van en aumento, y
mucho me temo que de aqui a unos afios no quede en esta
tierra ni un solo cristiano. Porque no llamo cristianos a
aquellos que rezan al Sefior en arabe y han olvidado la
santa lengua latina. Tampoco llamo cristianos a aquellos
que aceptan someterse a los ismaelitas y se contentan con
los escasos derechos que esa ralea satdnica nos concede.
Para mi gran pesar, he oido a Recafredo asegurando que
los ismaelitas no son paganos en sentido estricto porque
adoran a un Dios tnico y reconocen nuestros profetas y
nuestras Escrituras. Ese cerdo inmundo se regodea en
ello, y se muestra dichoso porque el emir tiene la bondad
de permitirle celebrar los oficios divinos. No le choca que
haya infieles que invoquen publicamente, en su presen-
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cia, el nombre de su falso dios, y a su falso profeta —ele-
vando la voz, Paulo Alvar inicié su conclusion, fulmina-
te—: se trata de una falta inexcusable. No puede haber
paz entre nosotros y los ismaelitas. Hemos de destruir sus
mezquitas, como los gloriosos soldados de la milicia de Cris-
to echaron abajo las estatuas de los emperadores y de las
divinidades paganas. Dios nos juzgara segun el rasero de
nuestro celo, y no por el de nuestra resignacion. El islam,
junto con el judaismo, es el peor enemigo de la cristian-
dad, y hemos de emprender contra él una guerra justa.
Nuestros hermanos del norte tienen espadas. Nuestras tini-
cas armas seran las palabras, cortantes como la espada.

Esta enardecida diatriba desperté el entusiasmo de
sus discipulos. Arrojandose a sus pies, Berildis le suplico
que le perdonara sus objeciones:

—Dudé, porque el diablo ha puesto en mi camino
falsos sacerdotes para seducirme. Me arrepiento amarga-
mente y, para expiar esta falta, prometo ser el primero en
perecer denunciando publicamente las abominables doc-
trinas de los ismaelitas.

El resto de los participantes, dejandose llevar por
una exaltacion fuera de lo corriente, también se ofrecie-
ron voluntarios. Paulo Alvar, con el rostro banado en 1a-
grimas de gozo, explicé a sus oyentes cual era su plan.
Habia que dar un golpe sonado. El obispo Sadl, que se-
guia encarcelado, le habia hecho saber que concederia a
los futuros martires su bendicion, y el perdon de todos
sus pecados. De modo que tenian asegurado el cielo, don-
de el Sefior les situaria a su derecha. Para impresionar a
sus correligionarios y a los ismaelitas, tenian que actuar
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de mutuo acuerdo y provocar tal escandalo que su gesto
no pasara desapercibido.

Los conjurados establecieron cuidadosamente su plan. El
primer viernes del mes de junio, Berildis se interné entre
la muchedumbre que habia acudido a rezar a la gran mez-
quita. Cuando las oraciones empezaron, él se quedé de
pie e insult6 a los fieles, que le apresaron. En ese momen-
to, Anastasio y Félix, que también estaban alli, tomaron el
relevo hasta que los guardias consiguieron atraparles. Les
llevaron ante el cadi; fueron condenados a muerte y eje-
cutados esa misma tarde en al-Rasif, la explanada situada
ala orilla del rio. En el momento en que se alzaba la espa-
da del verdugo, las monjas Digna, Pomposa y Columba
exhortaron a sus amigos a dar muestras de constancia, y
profirieron, en mal arabe, insultos abominables contra el
Profeta. El gentio acabé con ellas; a la guardia le costo
luego mucho trabajo impedir a la poblacién que se librara
al pillaje de iglesias y casas cristianas.

Aurelio no se habia unido a sus amigos. Pas6 toda la
noche velando y orando, y la tensién nerviosa provocé en
él una crisis. Desde la infancia padecia el mal sagrado, y
cay0 al suelo entre violentas convulsiones. Sus padres es-
tuvieron cuidando de él. Estando en la cama tuvo un ac-
ceso de fiebre y empezé a delirar, afirmando que en breve
él imitaria a sus amigos. Un criado musulman lo oyo y le
denunci6 a las autoridades, que mandaron detenerle con
el fin de evitar un nuevo escandalo. Los padres de Aurelio
tenfan muchos amigos musulmanes a quienes habian
prestado sumas de dinero considerables, y estos, sin pedir
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nada a cambio, fueron a ver al cadi Aslam para solicitar
su indulgencia y pedirle que recibiera a los padres del
rebelde.

El cadi, considerando que un gesto de clemencia
permitiria hacer olvidar el rigor de las condenas ya pro-
nunciadas, escuché con atencion las siplicas de la madre
de Aurelio, que habia recibido una autorizacién excep-
cional para verle antes de la comparecencia ante el digna-
tario religioso. Sabedora de que su hijo sentia adoracién
por ella, le amenaz6 con atentar contra sus dias si él se
mantenia firme en su funesta idea. Al joven esa posibili-
dad le afecté mucho, y perdié parte de su fingida segu-
ridad. Cuando se present6 ante Aslam, al cadi le bast6
una mirada para entender que podria manipular a su gus-
to a aquel muchacho que tanto habia presumido de sus
fuerzas y, con un tono falsamente apiadado, le dijo:

—Pobre desgraciado! ¢Quién te ha metido en la
cabeza venir a pedir tu muerte, sin haber cometido cri-
men alguno?

Aurelio tratd de repetir lo dicho por Paulo Alvar y
Berildis, ante quienes no se habia atrevido a confesar que
no siempre entendia lo que decian. Sin gran conviccion,
contesto:

—Cree el juez que, si me mata, estaré muerto?

—No me cabe en la cabeza cémo puede ser de otro
modo.

—La muerte ser4 una apariencia de mi que se habra
introducido en un cuerpo. Esa apariencia es lo que mata-
ras. Pero yo ascenderé inmediatamente al cielo, donde vi-
viré para siempre.





