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Capítulo I 

 

La fiebre maligna que padecía Abderramán  II 
dio alas a las especulaciones sobre su sucesión. El 
emir había cometido el grave error de no designar 

al hijo que habría de seguirle en el trono y, en consecuen-
cia, cada uno de ellos podía considerar que tenía derecho 
a exigir la corona para sí. A los más audaces les incitaban 
sus allegados; tal era el caso del príncipe Abdalá. Su ma-
dre, Tarub, vivía recluida en sus aposentos desde que in-
tentó envenenar al emir con la complicidad del gran eu-
nuco, el fatá al-kabir 1, al-Nasr, y halló en sus intrigas una 
manera de vengarse por las privaciones que había tenido 
que soportar. Estaba decidida a todo para conseguir que 
su hijo fuera el nuevo señor de al-Ándalus. Sin embargo, 
no ignoraba que el hermanastro de Abdalá, el piadoso y 
apacible Mohamed, gozaba del favor de los cordobeses. 

En su ansia por ver colmadas sus aspiraciones, Ta-
rub convocó a los eunucos y les ordenó que la avisaran en 

1  Sobre este episodio véase: Patrick GIRARD, Tarik o la conquista 
de Alá, Sevilla, Algaida Editores, 2009.
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cuanto muriera el soberano; para tener la certeza de que 
iban a obedecerla les recordó los favores con que les venía 
colmando desde hacía años, pues si bien los abastecedo-
res de la corte la conocían por su cicatería, Tarub también 
sabía mostrarse generosa con quienes estuvieran dispues-
tos a secundarla en sus artimañas. 

Sus servidores, que no querían enfrentarse a su ven-
ganza en el caso de que alcanzara la meta que se había pro-
puesto, entendieron perfectamente sus intenciones y, tanto 
por agradecimiento como por cálculo, hicieron gala de un 
gran celo y prohibieron a todo el mundo el acceso a los 
aposentos del moribundo. Cada tarde mandaban cerrar las 
puertas del alcázar, y no dejaban entrar más que a los cria-
dos o a los oficiales en los que tenían plena confianza. Ab-
derramán II, privado de visitas e inconsciente en su cama, 
exhaló su último suspiro el 3 de rabi I de 2882 a última hora 
de la tarde.

La noticia se guardó en secreto, para que los funcio-
narios que abandonaban el palacio al término de su jorna-
da de trabajo no pudieran extenderla por la ciudad. Sin 

2  El 22 de septiembre de 852. El calendario musulmán es un calenda-
rio lunar que tiene doce meses de 29 o 30 días. El primer mes es el de moha-
rrán. La datación de los acontecimientos empieza a partir del 1 de moharrán 
del año 1, que corresponde a la fecha de la hégira, es decir el 16 de julio de 
622 después de Cristo, fecha de la marcha de Mahoma y sus fieles de La 
Meca a Medina. Cada año empieza de media 10,87 días antes que el anterior. 
Los doce meses del año musulmán son moharrán (30 días), safar (29 días), 
rabi al-awal o rabi I (30 días), rabi at-tanit o rabi II (29 días), yumada I (30 
días), yumada at-tania o yumada (29 días), rayab (30 días), shabán (29 días), 
ramadán (30 días), shawal (29 o 30 días) dhu al-qada (30 días) y dhu-l-hiyah 
(29 o 30 días).
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embargo, contrariamente a la promesa que le habían he-
cho, no se informó a Tarub del fallecimiento del emir. Al 
caer la noche, los eunucos se reunieron en el amplio salón 
al-Kamil3. Allí, el sucesor de al-Nasr, de nombre Sadun, 
anunció con una voz que no dejaba traslucir la menor 
emoción: 

—¡Compañeros! Ha ocurrido un acontecimiento 
ante el cual todos, grandes y humildes, somos iguales. Alá 
ha llamado a su seno a su siervo, nuestro bien amado se-
ñor. ¡Que Dios os conceda la mejor de las suertes bajo la 
autoridad de nuestro nuevo amo! 

Algunos se echaron a llorar, lo que les valió una se-
vera reprimenda de su jefe: 

—No es ésta ocasión para llorar; ya tendréis tiempo 
luego para lamentaciones. Pensemos ahora en lo que he-
mos de hacer, en favor de nuestros propios intereses y de 
los musulmanes en general. Una vez que hayamos toma-
do nuestra decisión, lloraremos. Por ahora, hemos de ele-
gir a aquel que ha de suceder al difunto. El primero de los 
príncipes al que avisemos del fallecimiento será el que as-
cienda al trono. Yo tengo una idea, y también un candida-
to, pero antes quiero oír vuestra opinión.

Los gritos recorrieron la sala: 
—¡Que sea Abdalá, el hijo de nuestra bienhechora, 

que nos ha colmado con tantos favores! 
—¿Alguien está en contra de esa designación? 

—preguntó Sadun, como si estuviera buscando un aliado 
para oponerse a esa elección.

3  En el salón llamado de la Plenitud o de la Perfección.
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Uno de los eunucos de mayor grado se adelantó. 
Abú al-Mufrich gozaba de gran prestigio entre los suyos. 
Era un hombre muy devoto que había peregrinado a La 
Meca, y su título de hayyi 4 le confería mayor autoridad. 
Tarub le consultaba con frecuencia, porque tenía el arte 
de allanar las dificultades y de no despertar la susceptibi-
lidad de las concubinas. Con voz suave y persuasiva, ex-
plicó sus reservas: 

—No quiero ocultaros que en el fondo de mi cora-
zón me siento agradecido en extremo a nuestra princesa 
por los favores que personalmente me ha concedido. Sin 
embargo, por vuestro propio interés, he de poneros en 
guardia. Todos conocemos a Abdalá y a los cortesanos que 
le rodean. Son unos pervertidos y unos impíos notorios. 
Profanan a diario las leyes del santo Corán, y el pueblo de 
Kurtuba5 les desprecia. ¿Acaso he de recordaros las fies-
tas escandalosas que el príncipe celebra en el palacio, in-
cluso durante el mes de ramadán, y el estado en que con 
frecuencia le hemos hallado? Ebrio de vino, vacilante y 
vociferante, insultando y golpeando a aquellos que trata-
ban de hacerle entrar en razón. 

—¿Adónde quieres ir a parar? —interrumpió seca-
mente Sadun.

—Este caso, y el papel que nosotros desempeñemos, 
pueden determinar la pérdida de nuestra influencia. Ima-
ginad qué sucederá cuando mostremos en público que 
Abdalá ha ascendido al trono habida cuenta de que no 

4  Literalmente, «peregrino».
5  Córdoba.
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tiene ninguna de las cualidades exigidas para regir sus do-
minios. Casi puedo oír las protestas de la muchedumbre, 
azuzada por los alfaquíes6: «¡Malditos sean esos hombres, 
porque al disponer del gobierno de los musulmanes han 
escogido al peor de los príncipes y apartado al mejor de 
entre ellos, Mohamed!». No volveremos a estar seguros, 
pues habrá quien trate de hacernos pagar esa falta. En 
cuanto al hijo de Tarub, se mostrará ingrato con nosotros, 
y no vacilará si tiene que sacrificarnos para apaciguar a los 
descontentos, y ello hasta el día en que una revuelta le 
haga perder su corona. 

—¿Qué propones? —preguntó Qasim, que era ami-
go de Sadun.

—Que pensemos en las cuentas que habremos de 
rendir a Alá Todopoderoso y Compasivo cuando abando-
nemos esta tierra. Todas nuestras riquezas serán bien 
poco comparadas con la enormidad de nuestra falta. Por 
eso es preferible que proclamemos emir al justo y virtuo-
so Mohamed. Ese era, además, el deseo de su padre, aun-
que para no disgustar a Tarub, y a diferencia de sus ante-
cesores, nunca quiso designar a su heredero. 

—¿Y qué podemos sacar nosotros de esto? —re-
plicó Qasim—. La tacañería de Mohamed es proverbial; 
no nos ha hecho nunca el menor regalo, por pequeño que 
sea. 

—No es eso lo que más cuenta; pensé haberlo deja-
do claro. Además, tiene excusas. Es un príncipe que vive 
lejos de la corte dedicado al estudio del Corán, de las ma-

6  Dignatarios religiosos encargados de aplicar la doctrina malikí.
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temáticas y de la historia. En lugar de llevar una vida di-
soluta, se ha preparado para su futuro cargo con toda dis-
creción. Te quejas por no haber recibido de su parte 
ningún regalo, pero has de saber que no tenía medio de 
hacerlo. Tú lo ignoras, sin duda, pero hasta ahora se ha 
contentado con una pensión que es indigna de su rango. 
No temáis: cuando sea emir y disponga de los tesoros pú-
blicos, se mostrará más pródigo. 

—A menos que trate de vengarse de aquellos que, 
en un momento, prefirieron a su hermano —dijo Sadun 
con retintín—. A buen seguro, habrá entre nosotros al-
gún traidor que le informe de nuestra conversación, y su 
ira será terrible.

—Temes por Qasim y por ti; lo entiendo. Puedo ga-
rantizarte que hablaré en vuestro favor, y que no os suce-
derá nada malo. 

—Te creo —dijo Sadun—, pero prefiero garantías 
más sólidas, Abú al-Mufrich. Por ese motivo, te ruego 
que me envíes a mí para avisar a Mohamed de la desgra-
cia que le acecha y de la dicha que le espera. Sabedor de 
quién soy, y hacia quién iba mi preferencia, espero que se 
sienta conmovido y me conceda el perdón que humil
demente le solicitaré. 

—Te lo concedo gustoso. Pero antes, exijo que to-
dos vosotros prestéis juramento de fidelidad al futuro 
emir sobre el santo Corán. ¡Ay del que cometa perjurio! 
El castigo divino sería terrible.

Los eunucos, asustados, juraron fidelidad al hijo 
mayor de Abderramán II. Quedaba avisarle sin levantar 
sospechas en Tarub y Abdalá. El futuro emir vivía fuera 
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del palacio y, para introducirle en él, habría que desviar la 
atención de los guardias y del portero, ibn Abd al-Salim, 
un hombre desconfiado por naturaleza y celoso de sus 
prerrogativas. 

Sadun explicó su plan a Abú al-Mufrich: el difunto 
príncipe tenía por costumbre llamar todas las tardes a su 
lado a Leila, la hija mayor de Mohamed, cuyo parloteo le 
agradaba, y apreciaba su talento de cantora. Dado que 
quitando a los eunucos nadie estaba al tanto del falleci-
miento, iría a buscar al heredero del trono, le vestiría de 
mujer y harían creer al portero que la «jovencita» había 
sido llamada por su abuelo. 

Sadun salió del salón y, pasando por delante de los 
aposentos de Abdalá, que se hallaba rodeado por una ale-
gre compañía, salió por la puerta de los jardines, cuya lla-
ve poseía. Acudió a la residencia de Mohamed, que le re-
cibió con frialdad. 

—¿Qué merece la sorpresa de tu visita a semejante 
hora? 

—He venido a buscarte para conducirte al trono 
según el deseo de todos, pues tu padre, bendita sea su 
memoria, ya no está entre nosotros. ¡Que Dios le acoja 
en su misericordia! Aquí tienes el sello que te convierte en 
su sucesor.

Mohamed disimuló lo mejor que pudo la pena que 
sentía al recibir la noticia de la muerte de Abderramán, 
hacia quien siempre sintió un profundo afecto. En reali-
dad, tenía miedo, mucho miedo. Sadun estaba al servicio 
de Tarub, y no se podía esperar nada bueno de aquel 
hombre pérfido, dispuesto a caer en cualquier bajeza y a 
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dejarse llevar por cualquier felonía. Sospechaba que le que-
ría obligar a salir de su casa para que sus esbirros le asesi-
naran en una esquina. De modo que prefirió devolverle el 
sello: 

—¡Oh Sadun, teme a Dios y no des libre curso a tu 
antipatía hacia mí para hacer que mi sangre se derrame! 
¡Déjame! No quiero reinar. Dios ha hecho que la tierra 
sea lo suficientemente vasta como para que yo pueda ir a 
otro lugar en busca de reposo y olvido. 

El eunuco se vio en la obligación de desplegar toda 
su elocuencia para convencer al príncipe de la buena fe 
de su embajada. Le contó con todo detalle la reunión 
mantenida en el salón al-Kamil, y el alegato de Abú al-
Mufrich en su favor. Para disipar las últimas dudas de su 
interlocutor, añadió: 

—Has de saber que yo mismo me ofrecí a venir a 
verte, y si he solicitado ese favor de mis compañeros, es 
por una única razón: reconozco haber cometido muchos 
errores contigo, y me prosterno a tus pies con el fin de 
pedirte humildemente perdón por mis faltas. Te suplico, 
noble emir, que apacigües en tu corazón el resentimiento 
que mi conducta ha podido causarte.

—No tienes nada que temer. Que Dios te perdone 
porque, para mí, ya estás perdonado. Ahora, si no ves in-
conveniente, voy a llamar a mi chambelán, Mohamed ibn 
Musa. Hablaremos con él sobre qué es lo más convenien-
te ahora. 

Sadun explicó a los dos hombres la estratagema que 
habían ideado para ir a palacio. A Mohamed ibn Musa le 
pareció ingeniosa, pero tenía ciertas reservas: 
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—Tu plan implica riesgos. ¿Cómo logrará mi amo, 
incluso disfrazado, pasar junto a los aposentos de Abdalá, 
cuando sus guardias y criados están vigilando? Un traidor 
puede haberles avisado, y nos matarán.

—Todos mis compañeros han jurado sobre el Corán 
que no dirán nada hasta tu llegada. 

—¿Qué valor tiene un juramento frente a la pers-
pectiva de percibir una jugosa recompensa? 

—Mucho más, si se ha hecho sobre el Libro. Res-
pondo por mis compañeros. Ahora bien, entiendo tus es-
crúpulos y tu desconfianza. Basta con actuar como si no 
hubiera ocurrido nada anormal. Cuando la princesa acu-
de al palacio, la acompañan los soldados de Yusuf ibn 
Basil. Pidámosle que venga, expliquémosle la situación, y 
a buen seguro, nos ayudará. 

Pero el oficial, por prudencia, se negó a participar: 
—Es un asunto en el que no debo mezclarme, por-

que nosotros no aceptamos órdenes más que de aquel que 
reina en el alcázar.

—Pero está muerto —le dijo Sadun.
—Eso es lo que tú afirmas. 
—Yusuf —replicó Mohamed—, eres un hombre 

leal y respetas la disciplina, aun a riesgo de provocar mi 
ira. Sea. Prescindiremos de ti. Al fin y al cabo, quien nada 
arriesga, nada tiene. Subamos a nuestros caballos, ¡y que 
Dios nos ayude! 

Mohamed se puso un traje de mujer, y se veló 
completamente la cabeza. Al llegar ante los aposentos 
de Abdalá vaciló un instante, pero se le pasó murmu-
rando: «Ojalá saques partido a lo que estás haciendo 
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ahora; lo que hacemos nosotros tal vez nos sea de prove-
cho». 

Quedaba por franquear la puerta que daba acceso a 
los aposentos del emir. Allí estaba apostado ibn Abd al-
Salim, un verdadero cancerbero. Se negó en redondo a 
dejar pasar al grupo pretextando que la mujer con velo no 
se parecía en absoluto a la nieta de Abderramán. Exigió 
que se descubriera, para gran furor de Sadun: 

—¡Miserable! ¿Pretendes atentar contra el honor 
de una princesa cuyo rostro nadie puede ver? 

—Sé quién se oculta tras ese disfraz. Es el príncipe 
Mohamed. Pero nadie ha venido a avisarme de que el 
emir deseara verle.

Dejando de lado la prudencia, Mohamed exclamó: 
—Tienes razón. Soy yo, en efecto, y si estoy aquí es 

porque mi padre ha muerto. ¡Que Dios lo guarde en su 
gloria! 

—¡El caso es entonces grave! —replicó el porte-
ro—. ¡No te muevas de aquí! No traspasarás esta puerta 
mientras yo no sepa la verdad. 

Al cabo de un buen rato, el portero regresó. Había 
hablado con los eunucos, que le pusieron al tanto de su 
decisión. El portero era una persona muy devota, que 
consideraba a Abdalá como a un herético y un libertino, 
así que le dijo a Mohamed: 

—Entra. Que Dios te sea propicio, a ti y a todos los 
musulmanes sobre los que reines. 

Una vez que ocupó el cargo, Mohamed tomó todas 
las disposiciones necesarias. Tarub quedó retenida y vigi-
lada en un ala distante del palacio, y se detuvo a los com-
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pañeros de Abdalá. El príncipe, demasiado ebrio como 
para darse cuenta de lo que estaba pasando, fue conduci-
do en plena noche, inconsciente, hasta al-Rusafa. Al ama-
necer, cuando llegaron al alcázar los dignatarios y los 
funcionarios, fueron llevados hasta la gran sala de audien-
cias, donde prestaron juramento de fidelidad al nuevo 
emir. Mientras, en la ciudad, el pueblo estallaba en mani-
festaciones de júbilo. 

Temeroso de que su conducta de la víspera le valiera 
un castigo, ibn Abd al-Salim decidió huir. Le prendieron 
cuando trataba de salir del alcázar, y le llevaron ante el 
soberano. Pensaba que le iban a ejecutar pero en cambio 
recibió una importante cantidad de dinero, además de la 
felicitación del emir: 

—Ayer actuaste con sabiduría, pues no pensaste 
sino en la seguridad de mi padre. Demostraste así ser dig-
no de confianza. De modo que vas a mantenerte en tu 
puesto, y espero que te muestres siempre igual de pru-
dente y escrupuloso. 
 
Mohamed, llegado al poder por aquel extraordinario con-
curso de circunstancias cuando contaba 30 años, sabía 
que debía el trono a su devoción y a su rigor. Sus súbditos 
no musulmanes saludaron gozosos su advenimiento, pues 
estaban convencidos de que se mostraría tan conciliador 
como su padre. Sin embargo, la ilusión les duró muy poco, 
porque los alfaquíes de Kurtuba presionaron al monarca 
para que pusiera fin de inmediato a algo que, a su juicio, 
era un verdadero escándalo: la presencia entre sus conse-
jeros más cercanos de nobles cristianos y de funcionarios 
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de esa religión que tenían la osadía de dar órdenes a mu-
sulmanes. Se convocó a los interesados, y se les puso ante 
una difícil disyuntiva: o convertirse al islam o renunciar a 
sus cargos y privilegios. En realidad, la medida solo apun-
taba a un hombre, Gómez, conde de los cristianos. Era un 
aristócrata visigodo que llevaba años ejerciendo como 
canciller y responsable de la secretaría de Abderramán. 
Ese puesto le permitía mantenerse en contacto diario con 
el soberano, lo que le había valido no pocas enemistades 
y envidias. No era persona dispuesta a vender sus favo-
res, y se negaba a dar prioridad a solicitantes que conside-
rase indignos de ejercer las funciones a las que aspirasen. 
Era además muy ahorrativo con el erario público, y hacía 
oídos sordos a las peticiones de pensión, o de gratificación, 
cuando no le parecían justificadas. Los miembros de su 
propia familia se contaban entre los primeros que tenían 
motivos de queja por su severidad. No pocos cristianos 
consideraban que si no los favorecía era adrede, por mie-
do a que se sospechara que protegía a los suyos. 

En realidad, Gómez amaba su oficio apasionada-
mente, y tenía una idea muy elevada del servicio al Esta-
do. Era su única pasión, y se dedicaba a ella noche y día, 
hasta el extremo de no preocuparse apenas de la gestión 
de las vastas tierras heredadas de su padre, para mayor 
provecho de sus capataces, que tenían muchos menos es-
crúpulos que su amo. Cuando conoció el edicto de Moha-
med, no lo dudó ni un momento. Al contrario que la ma-
yoría de los suyos, decidió abjurar. El día en que la nueva 
medida entró en vigor, se presentó en el palacio con un 
certificado del gran cadí de Kurtuba según el cual tanto él 
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como los suyos habían pronunciado la shahada, la profe-
sión de fe musulmana: «No hay más dios que Alá, y Ma-
homa es su profeta». 

Su principal rival, Hasim ibn Abd al-Aziz, que so-
ñaba con ocupar su puesto, puso en duda la autenticidad 
de la conversión, pero fue reprendido con severidad por 
el cadí, quien le recordó que en su propia familia había 
no pocos muladíes7, empezando por una de sus nueras y 
otro de sus yernos. El emir, consultado al respecto, se 
inclinó en favor del dignatario religioso e hizo que su con-
sejero lamentara su conducta. La desconfianza hacia Gó-
mez, sin embargo, no disminuyó después de su abjura-
ción. Uno de los jefes árabes más influyentes de Kurtuba, 
Shaij Ibrahim ibn al-Kawtar, dirigió al emir una carta de 
insolencia inaudita: 

¡Qué extraordinaria sorpresa sentirán los califas 
abasíes de Oriente cuando sepan que los omeyas, en 
Occidente, se han visto obligados a confiar su alto se-
cretariado y su cancillería a Gómez el cristiano, hijo 
de Antoniano, hijo a su vez de la cristiana Juliana! 
Quisiera saber quién te ha cegado hasta el extremo de 
no escoger a alguien más noble, que dé lustre al cargo 
y acceda a él por el privilegio hereditario de su naci-
miento. Yo soy persona dispuesta a ocupar ese puesto. 
También lo son Hamid al-Zayyali ibn Muzayyin y 
Mohamed ibn Sofian; entre los militares se cuentan 

7  Este término designa a los españoles convertidos al islam durante 
la dominación árabe.
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Abda ibn Abd al-Latif, ibn Abi Furaya, ibn Yawsin, 
ibn al-Asid y Hachach, hijo de Omar de Isbiliya, des-
cendientes ambos de las familias de los califas más an-
tiguos. Ellos honrarían los cargos que ejercieran y aun 
los beneficiarían, en lugar de recibir ellos los benefi-
cios que corresponden. Elige pues al que más te plaz-
ca. Todos ellos son dignos de tu consideración.

En otros tiempos, el emir habría mandado ejecutar 
al imprudente autor de semejante misiva, pero en este 
caso no reaccionó, porque la situación era tan sumamente 
tensa y confusa que no podía poner en su contra a los 
apoyos más fieles de su dinastía. Además, en el fondo de 
sí mismo tenía muy vivo el viejo sentido de la asabiya8 y, 
aunque no las aprobara, las reacciones de indignación de 
sus hermanos árabes le parecían comprensibles. Aquellos 
valientes guerreros habían batallado tanto para ampliar el 
territorio en el que se invocaba cinco veces al día el nom-
bre de Alá, que se consideraban merecedores de un trato 
de favor. Mohamed estaba muy orgulloso de ser el fruto de 
la unión de Abderramán y de una concubina árabe de pura 
cepa, Buheyr, que falleció al darle a luz. Él se cuidó de 
tomar por esposa a mujeres yemeníes, y no guardó rencor 
a Shaij Ibrahim ibn al-Kawtar por sus afirmaciones. 

El emir tenía otras preocupaciones, infinitamente 
más importantes. Los nazarenos, al menos los más fanáti-
cos, seguían calumniando al islam. Sus jefes se mostraban 
incapaces de detener ese movimiento. Los fieles de Tulai-

8  Solidaridad tribal.
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tula9 acababan de elegir como obispo a aquel maldito 
Eulogio, el principal inspirador de esta sedición. El rey, 
airado, ordenó que detuvieran al obispo de Kurtuba, Saúl, 
de quien sospechaba que había alentado esa elección dis-
cretamente, en lugar de presentar a un candidato mode-
rado. Mohamed dio además orden de que arrasaran el 
monasterio de Tábanos, un antro del diablo en el que se 
reunían los blasfemadores. También decidió aumentar la 
cuantía de los impuestos especiales exigidos a los dim-
míes10, y lo hizo a pesar de su indignación y sus protestas, 
en especial las de los judíos, que estimaban que no tenían 
por qué sufrir las consecuencias de las provocaciones de 
los cristianos. 

Las medidas adoptadas por el emir, lejos de calmar 
los ánimos, los enardecieron. Los cristianos más fanáticos 
de Kurtuba, privados de sus jefes —Eulogio, refugiado 
en Tulaitula, y Saúl, apresado en el alcázar—, perdieron el 
sentido de la prudencia y no aspiraron más que a una 
cosa: blasfemar públicamente sobre el Profeta con la es-
peranza de ser entregados al verdugo. Había un hombre 
que se mostraba especialmente activo, y era Paulo Alvar, 
un próspero negociante que se había casado con una de 
las hermanas de Eulogio11. Eran muy pocas las personas 
conocedoras de sus verdaderos orígenes, que ocultaba 

9  Toledo.
10  En árabe, esta voz significa «protegido» y designa a los judíos y a 

los cristianos que, por ser «gentes del Libro» están autorizados a vivir en 
tierras del islam.

11  Sobre este episodio véase: Patrick GIRARD, Tarik o la conquista 
de Alá (op. cit.).



26� Patrick Girard

como si fueran una tara: sus padres eran judíos, y él se 
había convertido en la adolescencia. Su familia había re-
negado de él, y guardaba silencio sobre ese acto de des-
honra. El interesado, por su parte, actuaba como si hu-
biera recibido el bautismo en su más tierna infancia, y sus 
grandes conocimientos de latín y griego permitían supo-
ner que procedía de una antigua dinastía patricia. Se creía 
que los suyos se habían establecido en Kurtuba poco des-
pués de su nacimiento, y que lo habían confiado a los pa-
dres de Eulogio; él se cuidaba mucho de no desmentir 
esta halagüeña creencia. 

Paulo Alvar era un hombre muy culto, mucho más 
que algunos clérigos y obispos, y había adquirido la cos-
tumbre de reunir por las tardes en su casa a un pequeño 
grupo de fieles que él había escogido cuidadosamente. 
Entre ellos se contaban los monjes Fandila y Félix, las 
monjas Digna, Columba y Pomposa, el sacerdote Anasta-
sio y dos hijos de familias nobles, Berildis y Aurelio. Estos 
«conjurados», como ellos mismos se llamaban en broma, 
apreciaban el lujo en que vivía su protector, y bebían su 
vino tanto como sus palabras. Paulo Alvar era un hombre 
muy engreído y muy convencido del prestigio que le daba 
su parentesco con Eulogio. Le gustaba interpretar las San-
tas Escrituras, así como los tratados de los principales pa-
dres de la Iglesia, de los que tenía una excelente colec-
ción. Sentía especial predilección por Montano, sobre 
quien obviaba el hecho de que Roma le había condenado 
por considerar su doctrina herética. Citaba de buen gra-
do la revelación que este último pretendía haber recibido 
del Espíritu Santo en persona: «Desead no morir en par-
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tos o en dulces fiebres, sino como mártires, con el fin de 
glorificarle, a Él, que ha sufrido por vosotros». Explicaba 
a sus oyentes que cuanto más perecieran denunciando 
públicamente la perfidia de los ismaelitas, más aminoraría 
el poder temporal que detentaban. En los momentos de 
exaltación, a veces repetía varias veces un pasaje de una 
carta escrita por Tertuliano al prefecto romano de Car-
tago: «Si crees que hay que perseguir a los cristianos, 
¿qué harás con los miles de hombres y mujeres de toda 
edad y condición que se presentan ante ti? ¿Cuántos fue-
gos y espadas necesitarás?». 

Berildis, que pese a su juventud no era menos letra-
do que él, manifestó ciertas reservas citando la opinión 
opuesta de Clemente de Alejandría: «Pues nosotros con-
denamos a aquellos que se han precipitado a la muerte. 
Las gentes que con tanta premura quieren hacerse daño 
no son verdaderamente cristianos, aunque compartan el 
nombre de cristianos. Afirmamos que esas personas se 
suicidan, sin alcanzar el martirio». La noche era dulce, y 
los asistentes estaban muy atentos. Paulo Alvar agradeció 
desde su fuero interno a su interlocutor la oportunidad 
que le ofrecía para exponer a los presentes todo lo que 
pensaba sobre la actitud de la Iglesia oficial cuando, du-
rante el reino de Abderramán, aparecieron los primeros 
mártires y fueron condenados en un concilio presidido 
por el antecesor de Eulogio, el metropolitano Recafredo. 
Felicitó con tono meloso a Berildis por su erudición y 
prosiguió: 

—Hermano, lo que dices me entristece y preocupa. 
Eres uno de los mejores componentes de nuestra comuni-
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dad, y aprecio especialmente tu piedad y tu celo. Perso-
nas malintencionadas han intentado abusar de tu buena 
fe, y bien sé quién es su jefe. Cometes el grave error de 
confiar en Antoniano, el sacerdote de la parroquia de tus 
padres. Es un cobarde que escoge lo que más le conviene 
de nuestras enseñanzas. Omite mencionar algo que tam-
bién dijo Clemente, y que tú a buen seguro conoces: «Los 
heréticos que entienden mal al Señor son impíos y viles 
por su deseo de conservarse en vida, y por eso el recono-
cimiento del Dios verdadero es para ellos el único marti-
rio auténtico. Podemos estar de acuerdo con ellos en esto. 
Pero esos heréticos afirman que aquel que se confiesa así, 
por la muerte, es homicida de sí mismo y se suicida, e in-
troducen en su discurso otras argucias hábiles para ocul-
tar su cobardía». 

—Sin embargo, esa es la postura que el metropolita-
no de Tulaitula, Recafredo, hizo adoptar a sus hermanos 
obispos. 

—Dios me guarde de insultar la memoria de un di-
funto —suspiró Paulo Alvar con hipocresía—. Me con-
gratulo de que nuestro amigo Eulogio fuera elegido para 
sucederle, pues él es infinitamente más digno que aquel 
para ejercer ese cargo. Recafredo temblaba ante la posibi-
lidad de causar descontento al emir Abderramán, quien 
le colmaba de elogios y de suntuosos regalos. Conviene 
meditar sobre su vida, pues permite explicar la falta de 
energía y la tibieza que nos caracterizan. Los mismos fie-
les que sirven a los paganos en un destino que les liga al 
palacio, ¿no se han dejado llevar y contaminar por sus 
abominaciones? Miradles. No se arriesgan a rezar en pú-
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blico ante los gentiles, ni a persignarse cuando bostezan, 
ni a afirmar ante ellos la divinidad de nuestro señor Jesu-
cristo; si lo hacen es con palabras artificiosas a través de las 
cuales pretenden que Jesús es el verbo y el espíritu de 
Dios, mientras guardan su creencia oculta en su corazón. 
Y nosotros no solo encontramos excusas para todo eso, 
sino que además lo alabamos. Y si no detestamos como es 
debido a los cristianos que luchan contra los suyos para 
con ello halagar al emir y obtener puestos venales, lo que 
estamos haciendo es lanzar el anatema, y tratar de infa-
mes, en nuestras reuniones, a los hombres religiosos y lle-
nos de celo que, como el profeta Elías, luchan por el ver-
dadero Dios. 

—No me hagas decir lo que no pienso —respondió 
Berildis—. Desprecio tanto como tú la traición de ese 
maldito Gómez, que ha renegado de su fe para conservar 
sus funciones de canciller.

—Arderá entre las llamas del infierno. Pero, siguien-
do las abominables doctrinas de Recafredo, lo único que 
hacemos es actuar por miedo a un soberano terrestre, de 
cuyo poder nos veremos liberados un día, despreciando 
así el santo temor que deberíamos sentir ante el rey eter-
no, hacia quien estamos seguros de ser conducidos den-
tro de poco, y para siempre.

—¡No puedes poner en el mismo plano a un Gó-
mez, que ha apostatado, y a un Recafredo, que murió tras 
haber recibido los sacramentos de la Iglesia! 

—¡Sí! —gritó Paulo Alvar—, y me atrevo a añadir 
que el segundo es más culpable que el primero, pues nos 
ha obligado a ponernos en contra de los mártires de Dios, 



30� Patrick Girard

y contra el mismísimo Jesucristo. Soy mayor que tú y he 
vivido los acontecimientos a los que aludes. Que el pue-
blo cristiano, nuestro pueblo, recuerde la furiosa tempes-
tad que nos sacudió llevándonos a tomar armas rebeldes 
contra Dios y mancillando la gloria de los santos mártires. 
Quienes parecían ser las columnas y las piedras de la Igle-
sia llegaron a encontrar juez, sin que nadie les obligara, 
para infamar a los mártires de Dios en presencia de hom-
bres cínicos o, más bien, epicúreos. Los pastores de Cris-
to, los doctores de la Iglesia, los obispos, los abades, los 
sacerdotes, los grandes y los magnates les han acusado en 
público de ser herejes, y al hacerlo profirieron libre y es-
pontáneamente, sin indignación, lo que no debería decir-
se ni siquiera ante la amenaza de una sentencia de muerte. 
¡Todos lo hicieron! ¡Pisotearon su propia conciencia, re-
negaron de su fe y, al calumniar a sus hermanos, se pu
sieron al servicio de la mentira! 

»Si me lo permites, Berildis, vamos a comparar esas 
confesiones engañosas, las suyas y las nuestras —pues el 
hecho de seguir con vida nos sitúa en el mismo nivel en 
que se encuentran ellos— con las verdades de nuestros 
mártires. Cuando afirmaban lo que predica la Iglesia, no-
sotros les respondíamos con todo lo que mancilla a la 
cristiandad. Ellos maldijeron al falso profeta, y nosotros 
lo hicimos con los adoradores de Cristo. Ellos persiguie-
ron a los infieles, y nosotros hemos perseguido fieles. Ellos 
se opusieron al diablo con decisión y audacia, y nosotros 
nos opusimos al Señor. Ellos se enfrentaron a un rey te-
rrestre, y nosotros, al cielo. Ellos dijeron con sus labios lo 
que les decía el corazón, mientras que nosotros tuvimos 
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una certeza en la boca y otra en el alma. Ellos dieron tes-
timonio de la verdad que confesaron mientras que noso-
tros, ¡qué miseria!, fuimos falsos y engañosos. 

—No teníamos otra elección —objetó tímidamente 
Berildis, claramente resentido por los argumentos de su 
interlocutor.

—Al contrario. Si el error no ha de combatirse pú-
blicamente, ¿por qué ha venido entonces a la tierra nues-
tro señor Jesucristo? ¿Por qué fueron enviados los após-
toles, si no para destruir la ignorancia y a todos predicar 
el Evangelio? 

—Eso fue al principio de la Iglesia. 
—¿Ha de reducirse la prédica de la fe a los tiempos 

apostólicos? ¿No debe, por el contrario, extenderse a to-
dos los siglos, hasta que todos los pueblos crean en el 
Evangelio de Dios? Los nuestros se han alzado por amor 
de Dios, ¿qué hay de malo en ello? Nuestros héroes han 
visto llegada la hora de la lucha. Armados con la cota de 
malla de la fe, se han entregado a una de las más honora-
bles guerras y han acudido presurosos al campo de bata-
lla para ganar la gloriosa palma de la victoria. Eran hom-
bres obstinados y combativos, deseosos de emprender la 
lucha espiritual. No la esquivaron cuando se presentó 
ante ellos. No pudieron contener ese impulso, pues trata-
ron de cumplir el mandato de Nuestro Señor. Por eso he-
mos de admirar y alabar su acción sublime, su fe ardiente 
y su celo, con el fin de que estalle el triunfo de la religión 
católica. Es mejor seguir su ejemplo, en lugar de imitar a 
los infieles calumniándoles. Quienes cometen ese abomi-
nable pecado son peores que los ismaelitas. Estos matan 
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con la espada a aquellos que consideran hostiles a su fe, 
mientras que los cristianos equivocados matan con sus 
palabras y sus opiniones a aquellos que profesan su mis-
ma fe. Los musulmanes les arrebatan la vida terrestre. 
Nosotros, al excomulgarles, privamos de la vida eterna a 
quienes más dignos son de ella. 

Paulo Alvar saboreó el efecto producido por su lar-
ga perorata. Casi todos sus oyentes estaban llorando. Be-
rildis, tratando de disimular su emoción, puso una última 
objeción: 

—Es muy presuntuoso por nuestra parte pretender 
asimilarnos a los apóstoles. Ellos tenían que dar a conocer 
al mundo la Revelación que Cristo acababa de anunciar, 
mientras que nosotros hemos recibido esa gracia hace 
cientos de años. Hay en ello una diferencia considerable.

—Ahí precisamente reside tu error. La Iglesia de Es-
paña ha tenido un pasado glorioso. Aurelio, aquí presen-
te, cuenta entre sus parientes lejanos con el bienaventura-
do Isidoro de Hispalis12, autor de admirables tratados que 
leo y releo con sumo agrado. Él fue uno de los más excel-
sos frutos del árbol del cristianismo en este país. Pero la 
horrible catástrofe que se ha abatido sobre nosotros, la lle-
gada de Tarik ibn Ziyad y de sus feroces jinetes, nos ha 
sumido en la ruina y la desolación. Los ismaelitas se han apo-
derado de nuestras iglesias más importantes y las han con-
vertido en lugares de perdición en los que se invoca al 
falso profeta. Nuestros hermanos que habían recibido el 
bautismo han profanado por millares el nombre de nues-

12  Nombre latino de Sevilla.
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tro señor Jesucristo y han apostatado. Los más orgullosos 
han buscado refugio en las montañas del norte, donde sus 
reyes han luchado, espada en mano, contra los infieles, 
con la ayuda de la bienaventurada Virgen María. Nues-
tros antepasados no fueron tan valientes. Prefirieron sus 
bienes materiales antes que la salvación de su alma, y 
aceptaron vivir bajo el yugo de paganos pagando un im-
puesto humillante, criándonos con las cadenas de la servi-
dumbre. Nuestros obispos y abades nos han traicionado 
al ponerse al servicio del opresor. Aquellos que siguen 
siendo fieles a la verdadera fe y a las enseñanzas de los 
apóstoles se ven obligados —y nosotros somos buena 
prueba de ello—, a reunirse en secreto, como hacían los 
primeros cristianos cuando iban a escuchar la palabra de 
Pedro en las catacumbas de Roma. España, que antaño 
fue el orgullo de la cristiandad, es hoy la residencia que 
prefiere el demonio. Las deserciones van en aumento, y 
mucho me temo que de aquí a unos años no quede en esta 
tierra ni un solo cristiano. Porque no llamo cristianos a 
aquellos que rezan al Señor en árabe y han olvidado la 
santa lengua latina. Tampoco llamo cristianos a aquellos 
que aceptan someterse a los ismaelitas y se contentan con 
los escasos derechos que esa ralea satánica nos concede. 
Para mi gran pesar, he oído a Recafredo asegurando que 
los ismaelitas no son paganos en sentido estricto porque 
adoran a un Dios único y reconocen nuestros profetas y 
nuestras Escrituras. Ese cerdo inmundo se regodea en 
ello, y se muestra dichoso porque el emir tiene la bondad 
de permitirle celebrar los oficios divinos. No le choca que 
haya infieles que invoquen públicamente, en su presen-
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cia, el nombre de su falso dios, y a su falso profeta —ele-
vando la voz, Paulo Alvar inició su conclusión, fulmina-
te—: se trata de una falta inexcusable. No puede haber 
paz entre nosotros y los ismaelitas. Hemos de destruir sus 
mezquitas, como los gloriosos soldados de la milicia de Cris-
to echaron abajo las estatuas de los emperadores y de las 
divinidades paganas. Dios nos juzgará según el rasero de 
nuestro celo, y no por el de nuestra resignación. El islam, 
junto con el judaísmo, es el peor enemigo de la cristian-
dad, y hemos de emprender contra él una guerra justa. 
Nuestros hermanos del norte tienen espadas. Nuestras úni-
cas armas serán las palabras, cortantes como la espada. 

Esta enardecida diatriba despertó el entusiasmo de 
sus discípulos. Arrojándose a sus pies, Berildis le suplicó 
que le perdonara sus objeciones: 

—Dudé, porque el diablo ha puesto en mi camino 
falsos sacerdotes para seducirme. Me arrepiento amarga-
mente y, para expiar esta falta, prometo ser el primero en 
perecer denunciando públicamente las abominables doc-
trinas de los ismaelitas. 

El resto de los participantes, dejándose llevar por 
una exaltación fuera de lo corriente, también se ofrecie-
ron voluntarios. Paulo Alvar, con el rostro bañado en lá-
grimas de gozo, explicó a sus oyentes cuál era su plan. 
Había que dar un golpe sonado. El obispo Saúl, que se-
guía encarcelado, le había hecho saber que concedería a 
los futuros mártires su bendición, y el perdón de todos 
sus pecados. De modo que tenían asegurado el cielo, don-
de el Señor les situaría a su derecha. Para impresionar a 
sus correligionarios y a los ismaelitas, tenían que actuar 
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de mutuo acuerdo y provocar tal escándalo que su gesto 
no pasara desapercibido. 

 
Los conjurados establecieron cuidadosamente su plan. El 
primer viernes del mes de junio, Berildis se internó entre 
la muchedumbre que había acudido a rezar a la gran mez-
quita. Cuando las oraciones empezaron, él se quedó de 
pie e insultó a los fieles, que le apresaron. En ese momen-
to, Anastasio y Félix, que también estaban allí, tomaron el 
relevo hasta que los guardias consiguieron atraparles. Les 
llevaron ante el cadí; fueron condenados a muerte y eje-
cutados esa misma tarde en al-Rasif, la explanada situada 
a la orilla del río. En el momento en que se alzaba la espa-
da del verdugo, las monjas Digna, Pomposa y Columba 
exhortaron a sus amigos a dar muestras de constancia, y 
profirieron, en mal árabe, insultos abominables contra el 
Profeta. El gentío acabó con ellas; a la guardia le costó 
luego mucho trabajo impedir a la población que se librara 
al pillaje de iglesias y casas cristianas. 

Aurelio no se había unido a sus amigos. Pasó toda la 
noche velando y orando, y la tensión nerviosa provocó en 
él una crisis. Desde la infancia padecía el mal sagrado, y 
cayó al suelo entre violentas convulsiones. Sus padres es-
tuvieron cuidando de él. Estando en la cama tuvo un ac-
ceso de fiebre y empezó a delirar, afirmando que en breve 
él imitaría a sus amigos. Un criado musulmán lo oyó y le 
denunció a las autoridades, que mandaron detenerle con 
el fin de evitar un nuevo escándalo. Los padres de Aurelio 
tenían muchos amigos musulmanes a quienes habían 
prestado sumas de dinero considerables, y estos, sin pedir 
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nada a cambio, fueron a ver al cadí Aslam para solicitar 
su indulgencia y pedirle que recibiera a los padres del 
rebelde.

El cadí, considerando que un gesto de clemencia 
permitiría hacer olvidar el rigor de las condenas ya pro-
nunciadas, escuchó con atención las súplicas de la madre 
de Aurelio, que había recibido una autorización excep-
cional para verle antes de la comparecencia ante el digna-
tario religioso. Sabedora de que su hijo sentía adoración 
por ella, le amenazó con atentar contra sus días si él se 
mantenía firme en su funesta idea. Al joven esa posibili-
dad le afectó mucho, y perdió parte de su fingida segu
ridad. Cuando se presentó ante Aslam, al cadí le bastó 
una mirada para entender que podría manipular a su gus-
to a aquel muchacho que tanto había presumido de sus 
fuerzas y, con un tono falsamente apiadado, le dijo: 

—¡Pobre desgraciado! ¿Quién te ha metido en la 
cabeza venir a pedir tu muerte, sin haber cometido cri-
men alguno? 

Aurelio trató de repetir lo dicho por Paulo Alvar y 
Berildis, ante quienes no se había atrevido a confesar que 
no siempre entendía lo que decían. Sin gran convicción, 
contestó: 

—¿Cree el juez que, si me mata, estaré muerto? 
—No me cabe en la cabeza cómo puede ser de otro 

modo. 
—La muerte será una apariencia de mí que se habrá 

introducido en un cuerpo. Esa apariencia es lo que mata-
rás. Pero yo ascenderé inmediatamente al cielo, donde vi-
viré para siempre.




